Fragt man den durchschnittlichen Europäer, was er von der europäischen Einigung hält, bekommt man — in den positiven Fällen — höchstwahrscheinlich zu hören, sie sei ein vernünftiges und nützliches Projekt. Gerade heutzutage hört man viele instrumentelle Gründe, warum die EU eine sehr gute Sache sei: Sie verleiht uns Europäern mehr Gewicht in Handelsverhandlungen, sie hilft uns, unsere Demokratien gegen äußere Bedrohungen wie Russland zu schützen, und so weiter. Europäische Einigung und geteilte Souveränität sind die Themen der Stunde, weil die Notwendigkeiten der Geopolitik sie verlangen.

Selbst überzeugte europäische Föderalisten nennen oft in erster Linie — und ausschließlich — diese Art von Gründen für eine weitere Einigung Europas. Es scheint, als sei das europäische Projekt — und schon das Wort ‚Projekt‘ gibt ihm den Beigeschmack eines Konzern-Whiteboards — etwas sehr Pragmatisches, sehr Technokratisches, sehr Vernünftiges; aber letztlich Seelenloses. Eine kalte bürokratische Maschinerie. Es hat den Logos auf seiner Seite, aber kein Pathos; keine Emotion, kein episches historisches Gewicht. Es wird respektiert, aber selten geliebt, und kaum jemand würde sagen, er würde dafür sterben. Dieses Gefühl ist selbst in euroföderalistischen Kreisen verbreitet, wo leidenschaftliche Föderalisten bisweilen den Mangel an philosophischer Tiefe, an Mythos, an Pathos beklagen, der dem europäischen Föderalismus zugrunde liege.

Doch dieses Gefühl — so berechtigt viele es empfinden mögen — ist sachlich falsch. Der Vision eines geeinten Europas fehlt es weder an historischer, ideologischer, mythologischer noch an philosophischer Tiefe. Im Gegenteil: Der europäische Föderalismus besitzt einen der reichsten intellektuellen Stammbäume aller politischen Ideen, eingebettet in eine zivilisatorische und philosophische Matrix von Ideen, die Jahrtausende zurückreicht. Das Problem der europäischen Idee ist — wie so oft bei allem, was Europa und die EU betrifft — kein Mangel an Tiefe oder Substanz, sondern schlicht eine miserable PR und eine kaum existente Marketingabteilung.

Anders als der Marxismus, der jahrzehntelang massiv von sowjetischer Propaganda verstärkt und institutionell verankert wurde, oder der Neoliberalismus, der von den USA und Großbritannien machtvoll verbreitet und in Institutionen zementiert wurde, hatten Euroföderalismus und Paneuropäismus (bisher noch) nie eine Supermacht hinter sich. Bis heute lehren und verbreiten die europäischen Nationalstaaten in ihren Klassenzimmern lieber ihre eigene Nationalgeschichte, ihre eigenen Nationalhelden und ihren eigenen Nationalismus. In einem deutschen Gymnasium lernt man nicht, dass Rousseau jahrelang mit dem Vorschlag des Abbé de Saint-Pierre für eine europäische Föderation gerungen hat; nichts über Kalergis und Spinellis Visionen von Paneuropa; und auch nicht, dass die Idee eines geeinten Europas seit über einem Jahrtausend existiert.

Der europäische Föderalismus hat eine enorme philosophische, historische und mythologische Tiefe. Wir stehen auf den Schultern von Riesen, die so hoch sind, dass wir die Wolken unter unseren Zehen bisweilen für den Boden halten. Die Tragödie liegt darin, dass die meisten Europäer — einschließlich unserer politischen Eliten — sich dessen kaum bewusst sind.

Zeit, das zu ändern.

Römische Wurzeln: die liberalitas

Der Ideenfaden hinter dem europäischen Föderalismus und der europäischen Integration beginnt dort, wo so vieles unserer Zivilisation beginnt: im antiken Rom, das über die meisten jener Länder herrschen sollte, die die archaischen Griechen Europa genannt hatten. Die liberalitas der Römischen Republik — die Tugenden, die freien Bürgern geziemen — ist, wie ich in meinem letzten Essay The Education of a European Liberal argumentiert habe, von Anfang an der Ursprung der moralischen Seele der europäischen Zivilisation. Aus dieser Idee von Freiheit und Konstitutionalismus gingen das römische Recht und die Identität der Romanitas hervor. Anders als die tribalen Stadtstaaten vor ihm begriff Rom, dass eine kontinentumspannende Gesellschaft nicht allein auf Stammesbrauchtum laufen kann, und entwickelte deshalb das ius gentium — das Recht der Völker —, eine gemeinsame Rechtsordnung, gespannt über höchst unterschiedliche Völker; in Vielfalt geeint, fast zwei Jahrtausende bevor die EU diesen Satz auf ihren Briefkopf setzte. Diese Praxis begann in der Römischen Republik und lebte im Kaiserreich fort, wo sie 212 n. Chr. gipfelte, als das Edikt Caracallas jedem freien Bewohner des Reiches das Bürgerrecht verlieh. Zum ersten Mal in der europäischen — und, soweit wir wissen, der Weltgeschichte — wurden politische Identität und Bürgerschaft formal von der Ethnizität entkoppelt.

Es ist eine große Ironie historischer Unbildung, dass sowohl die Faschisten des zwanzigsten Jahrhunderts als auch die heutigen Aktivisten der extremen Rechten versuchen, Rom für ihre Ästhetik zu vereinnahmen und Rom — und das Europäischsein — zu einer Frage von Ethnie oder Rasse zu machen. Es war und ist eines der bestimmenden Merkmale der römischen Zivilisation, Vernunft, Ordnung und Freiheit durchzusetzen und rassische wie ethnische Trennlinien abzuschaffen, Nation und Stamm durch kosmopolitisches Recht zu ersetzen. Romanitas oder die europäische Zivilisation zur Rassenfrage zu machen heißt nicht, sie zu bewahren; es heißt, mit beiden zu brechen.

Die alten Römer sprachen selbstverständlich nicht von europäischem Föderalismus. Aber sie errichteten die erste große Republik und später das erste Reich auf unserem Kontinent, das verschiedenste Völker unter einer politischen Ordnung vereinte — und viele der ersten Philosophen des europäischen Föderalismus blickten genau auf die republikanische Freiheit Roms und die imperiale Einheit Roms zurück, als sie ihre Ideen einer Europäischen Föderation formulierten.

Vom Pater Europae zu Dante Alighieris Vision

Es gibt eine lange Erblinie von der Romanitas und dem Edikt Caracallas bis heute — wie ich kürzlich auch in meinem Podcast mit Géza Frank erkundet habe. Romanitas und römische liberalitas verfielen mit dem Ende der Antike; am symbolträchtigsten mit der Ermordung der Philosophin Hypatia durch einen christlichen Mob im Jahr 415 n. Chr. Doch selbst als das Römische Reich zerstreut wurde, sich wandelte und wieder in Stämme zerfiel, starb und verschwand die römische Idee — dass Bürgerschaft und Rechte von der Ethnizität entkoppelt sind — nicht vollständig. Sie wurde von der katholischen Kirche bewahrt und verwandelt, durch das Byzantinische Reich ins Mittelalter getragen und — dem Namen wie dem Anspruch nach — vom Heiligen Römischen Reich beerbt. Als das Zentrum der europäischen Zivilisation nach Norden wanderte und die südlichen Gebiete des einstigen Reiches an die islamischen Kalifate fielen, begann sich eine europäische Identität herauszubilden, die sich über ihr Erbe der verlorenen römischen Einheit definierte.

Die erste überlieferte Verwendung des Begriffs Europenses — „Europäer“ — findet sich in der lateinischen Mozarabischen Chronik von 754, wo der Chronist ihn für die bunt zusammengesetzte Koalition lateinischer Truppen unter Karl Martell verwendete, die 732 in der Schlacht bei Tours den Invasionszug des Umayyaden-Kalifats gestoppt hatte. Zur Zeit Karls des Großen (748–814), den seine Hofdichter als Pater Europae feierten, als Vater Europas, war das Wort Europa zum Synonym für das westliche, lateinische Christentum geworden — das sich als Erbe der Romanitas verstand.

Durch das Mittelalter hindurch verwandelte sich die Romanitas Schritt für Schritt in die Idee europäischer Einheit. Europa war politisch in tausend Lehnsherrschaften zersplittert, doch die Teile, die nicht von den aufsteigenden islamischen Reichen erobert wurden, blieben eine Zivilisation, die sich sogar nach Skandinavien und in den Osten ausdehnte: ein kulturelles Gemeinwesen, gespannt über die zersplitterten feudalen Grenzen hinweg. Seine Sprache war Latein. Seine Infrastruktur waren die Universitäten, an denen ein Gelehrter von Bologna nach Paris nach Oxford wandern und in derselben Sprache aus demselben intellektuellen Kanon disputieren konnte; die klösterlichen Netzwerke, die den Kontinent überspannten; das kanonische Recht, abgeleitet aus dem römischen Recht, das über dem lokalen Brauchtum stand. Zwei Institutionen konkurrierten sogar ganz offen um Roms Mantel und die Herrschaft über Europa — die Kaiser und das Papsttum —, und ihre Rivalität hielt die Idee einer universalen Ordnung über den lokalen Stämmen und Nationen dauerhaft am Leben. In gewissem Sinne fungierte die katholische Kirche als eine Proto-Europäische-Union: als supranationale Autorität, die Streitigkeiten zwischen rivalisierenden Königreichen schlichtete, einen gemeinsamen moralischen und rechtlichen Rahmen durchsetzte und Konflikte regulierte — und die durch Initiativen wie den Pax et treuga Dei Kriege zu verhindern suchte.

In diesem Umfeld schrieb Dante Alighieri De Monarchia (um 1313): ein leidenschaftliches Plädoyer für eine einzige übergreifende europäische Autorität, um die Bruderkriege der lokalen Fürsten zu unterdrücken und den kontinentalen Frieden zu garantieren. Imperial statt föderal in seiner Logik, ja. Aber die föderalistische Kernintuition ist bereits ausgeformt: Europas Kriege sind Bürgerkriege unter Brüdern, und nur eine Autorität, die über den Fürsten steht, kann sie beenden. Und Dante war nicht allein. Der französische Jurist Pierre Dubois hatte um 1306 einen Fürstenrat mit verbindlicher Schiedsgerichtsbarkeit vorgeschlagen. Und 1464 ließ ein amtierender Monarch — Georg von Podiebrad, König von Böhmen — einen echten Vertragsentwurf für einen Bund europäischer Staaten an den Höfen Europas zirkulieren, komplett mit gemeinsamer Versammlung, gemeinsamem Schiedsgericht und kollektiver Verteidigung. Im Grunde eine Europäische Union, formell vorgeschlagen von einem Staatsoberhaupt, fünf Jahrhunderte vor Schuman — aristokratisch statt demokratisch, gewiss, aber wir kommen der Sache näher.

Renaissance und die humanistische Sehnsucht nach Frieden

Als Konstantinopel 1453 an die anstürmenden Osmanen fiel, starb mit ihm der letzte lebende Rest des Römischen Reiches. Doch dieser Tod entfachte zugleich eine Wiedergeburt des römischen Denkens. Auf ihrer Flucht nach Westen trugen die byzantinischen Gelehrten die erhaltenen Texte der antiken griechischen und römischen Philosophen mit sich. Ihre Ankunft löste eine intellektuelle Explosion aus und goss Öl in das Feuer der Renaissance, die sich in Italien zu regen begann. Die Wiederbelebung des römischen Denkens lenkte Europas intellektuellen Blick vom christlich Göttlichen zurück auf den Menschen. Der mittelalterliche Universalismus entwickelte sich zur Res Publica Literaria — der grenzenlosen Gelehrtenrepublik. Die Humanisten schrieben nicht als Untertanen eines einzelnen Königreichs; sie schrieben als Bürger Europas. Niemand verkörperte das mehr als Erasmus von Rotterdam — geboren in Holland, lehrend in Cambridge, druckend in Basel und Venedig, korrespondierend mit dem halben Kontinent —, der in seiner fulminanten Schrift Querela Pacis von 1517 argumentierte, die Kriege unter Europäern seien die Streitigkeiten von Brüdern.

Erasmus war mit seiner Vision eines geeinten Europas als Friedensprojekt, das sinnlose Bruderkriege unter Europäern verhindern sollte, nicht allein. Émeric Crucés Nouveau Cynée (1623) schlug einen ständigen Kongress der Botschafter vor. Der Herzog von Sully schrieb Heinrich IV. einen Grand Dessein zu — eine Föderation von fünfzehn europäischen Staaten im Gleichgewicht. William Penn, der Gründervater Pennsylvanias, ging noch weiter: Sein Essay towards the Present and Future Peace of Europe (1693), eine Klage über die Kriege, die den Kontinent plagten, skizziert ein Europäisches Parlament, in dem die Staaten einer European Confederacy ihre Streitigkeiten beilegen sollten — und liest sich, obwohl heute auf den Tag genau 333 Jahre alt, bereits verblüffend ähnlich wie der Euroföderalismus, den wir heute kennen. Nachlesen kann man ihn zum Beispiel hier.

Die Aufklärung und die ersten Euroföderalisten

Der erste wirklich einflussreiche Vorschlag einer europäischen Föderation kam wenige Jahre nach Penn von Charles Irénée Castel de Saint-Pierre, bekannt als Abbé de Saint-Pierre, der 1713 sein Projet pour rendre la paix perpétuelle en Europe veröffentlichte: einen detaillierten Plan für eine dauerhafte europäische Union der Staaten mit gemeinsamem Senat, Schiedsgerichtsbarkeit statt Krieg und kollektiver Durchsetzung. Dieser Text macht de Saint-Pierre, in meiner bescheidenen Ansicht, zum ersten wahren europäischen Föderalisten; er war zudem einer der Referenztexte der Aufklärung des achtzehnten Jahrhunderts. Leibniz korrespondierte darüber. Voltaire spottete darüber. Und Jean-Jacques Rousseau nahm ihn ernst genug, um ihn umzuschreiben: 1761 veröffentlichte er seine eigene, verdichtete Fassung, das Extrait — auf Englisch bekannt als A Lasting Peace through the Federation of Europe. Um die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts wurde die Idee einer europäischen Föderation in den intellektuellen Zirkeln Europas breit diskutiert.

Und Rousseau zufolge hat der Geist des Menschen nie einen Entwurf ersonnen, der edler, schöner oder nützlicher wäre als der eines dauerhaften Friedens zwischen allen Völkern Europas. Sein einziger Einwand war nicht, dass eine europäische Föderation nicht wünschenswert sei, sondern dass die Monarchen ihre Souveränität niemals freiwillig abtreten würden; der Friede war rational für die Völker und irrational für die Herrscher. Man beachte: Eines der zentralen strategischen Dilemmata des Euroföderalismus, mit dem wir bis heute ringen — wie man demokratisch föderiert, was amtierende Staatsoberhäupter zu föderieren sich weigern —, wurde formuliert, noch bevor die Französische Revolution begann.

Die Französische Revolution, Napoleon und der republikanische Traum

Und dann kam die Revolution — und kleidete sich als Rom. Die Männer und Frauen von 1789 waren mit Plutarch, Cicero und Livius großgeworden, und als sie die Monarchie stürzten, griffen sie instinktiv zur alten republikanischen Garderobe: die Fasces, die Freiheitsmütze des befreiten römischen Sklaven, der citoyen als direkte Übersetzung des civis, David, der Brutus und den Schwur der Horatier malte, Revolutionäre, die sich in Gracchus umtauften, Saint-Just, der erklärte, die Welt sei leer seit den Römern. Nach dreizehn Jahrhunderten waren libertas und die res publica wieder politische Programme, keine Schulbuch-Antiquitäten mehr. Und der Universalismus der Romanitas kehrte mit ihnen zurück: Die Erklärung der Menschen- und Bürgerrechte beanspruchte Geltung nicht für Franzosen, sondern für den Menschen als solchen, und im August 1792 verlieh die Gesetzgebende Versammlung ausländischen Freunden der Freiheit die französische Staatsbürgerschaft — Paine, Washington, Kościuszko, Klopstock, Schiller. Das Echo des Edikts Caracallas ist unüberhörbar: Wieder einmal wurden Bürgerschaft und individuelles Recht von Blut und Geburt entkoppelt und stattdessen durch die Treue zu einem Gesetz verliehen. Die Römische Republik erhob ihr Haupt aus den Geschichtsbüchern zurück ins Leben und erklärte allen Monarchen des Kontinents den Krieg — wie es die alten Römer über zwei Jahrtausende zuvor getan hatten, als sie 509 v. Chr. ihren letzten Tyrannenkönig erschlugen.

Diese römische Wiedergeburt blieb nicht auf den europäischen Kontinent beschränkt; jenseits des Atlantiks hatten die amerikanischen Gründerväter soeben ihre eigene Republik auf den Ideen Ciceros, Livius’ und Vergils errichtet. Doch während das amerikanische Experiment den klassischen römischen Republikanismus mit einem zutiefst protestantischen, christlichen Moralverständnis verschmolz, nahmen die französischen Revolutionäre eine radikale, antiklerikale Wendung — sie wollten die Kirche niederreißen und auf ihrer Asche eine rein säkulare, humanistische und rationalistische Romanitas errichten.

Mitten in diesen Revolutionen und Koalitionskriegen, im Jahr 1795, veröffentlichte Immanuel Kant Zum ewigen Frieden — den ewigen Frieden nicht als Waffenstillstand zwischen Monarchen, sondern als Rechtszustand, gesichert durch eine stetig wachsende Föderation freier Republiken.

Dann kam Napoleon, und mit ihm rekapitulierte Frankreich Roms gesamte Verfassungsbiographie in fünfzehn Jahren statt in zehn Jahrhunderten: Monarchie, Republik, Diktatur, Kaiserreich. Er inszenierte die Parallele ganz bewusst — Erster Konsul, dann Konsul auf Lebenszeit, dann Kaiser, der sich selbst mit goldenem Lorbeer krönte und damit die päpstliche Autorität symbolisch zurückwies; ein Senat und ein Tribunat in Paris; Adler auf den Standarten; die Vendôme-Säule, gegossen aus erbeuteten Kanonen nach dem Vorbild der Trajanssäule; sein Sohn mit dem Titel König von Rom. Doch Napoleon spielte nicht nur einen römischen Kaiser nach — er belebte und verbreitete auch viele der Ideale des römischen Republikanismus, die die Revolution wiedererweckt hatte, über ganz Europa. Der Code civil von 1804 war nicht nur vom römischen Recht inspiriert, er entwickelte es weiter, übertraf es; er war das folgenreichste Stück Rechtsuniversalismus seit dem ius gentium: Wohin die Grande Armée marschierte, fielen die Feudalprivilegien, öffneten sich Karrieren dem Talent, verließen Juden die Ghettos, und ein einziges rationales, geschriebenes Gesetz ersetzte den Dschungel lokalen Brauchtums — im Rheinland, in den Niederlanden, in Italien, selbst im Herzogtum Warschau. Schwesterrepubliken sprossen über den Kontinent.

Und doch scheiterte Napoleon. Er einte weite Teile Europas auf die einzige Weise, die Rom gekannt hatte — durch Gewalt und Eroberung — und bewies damit, dass dieser Weg nicht funktionierte. Die französische Besatzung blieb nicht ohne Gegenreaktion: spanische Guerilleros, die deutschen Befreiungskriege, Fichte, der ein geschlagenes Preußen zur Nation predigte. Später, im Exil auf Sankt Helena, diktierte der gestürzte Kaiser seine eigene Legende — er habe in Wahrheit ein europäisches Volk gewollt, ein Gesetzbuch, eine Währung, eine zivilisatorische Republik. Das meiste davon war vermutlich nachträgliche Selbststilisierung, aber der Mythos zählte, denn er verankerte in der Vorstellungswelt des Jahrhunderts die Idee, dass die europäische Einigung unter den Idealen der Römer eine Aufgabe war, die die Geschichte unvollendet gelassen hatte. Die Lektion lautete: Europa lässt sich nicht mit Kanonen einen. Die Revolution verbreitete den Inhalt der römischen libertas über den Kontinent und diskreditierte zugleich ihre imperiale Form für immer. Was blieb, war die Suche nach einem dritten Weg — eine Einheit, die weder von einem Kaiser aufgezwungen noch unter Monarchen zerrieben wird.

Der Wiener Kongress restaurierte die alten Dynastien, doch die Idee einer auf römisch-republikanischen Tugenden gebauten europäischen Föderation entwickelte sich weiter. 1814 veröffentlichten Henri de Saint-Simon und Augustin Thierry De la réorganisation de la société européenne: den Ruf nach einem europäischen Parlament über den nationalen Regierungen, beginnend mit einem französisch-britischen Kern und nach außen wachsend — im Grunde die Forderung nach einer Europäischen Föderation samt der Logik des „Europas der zwei Geschwindigkeiten“, über die wir noch heute debattieren.

Der europäische Frühling und der Nationalismus

Nach 1815 träumte eine ganze Generation von Republikanern davon, demokratisch und friedlich zu vollbringen, was Napoleon mit Kanonen versucht hatte: die Prinzipien der Revolution unter einem gemeinsamen konstitutionellen Dach auf den ganzen Kontinent auszudehnen. Mazzini gründete 1834 das Junge Europa — einen Bund freier Völker gegen die Heilige Allianz der Throne; mit dem erklärten Ziel, zunächst die nationale Selbstbestimmung gegen die Monarchien zu erringen und dann eine geeinte Europäische Föderation auf den republikanischen Tugenden von Freiheit und Gleichheit zu errichten. Carlo Cattaneo — der Philosoph, Unternehmer und Politiker, der 1848 die Fünf Tage von Mailand, den Aufstand gegen die österreichische Kaiserherrschaft über Italien, mit anführte — forderte ausdrücklich die Vereinigten Staaten von Europa auf genuin demokratischer, föderalistischer Grundlage. Victor Hugo schleuderte dieselbe Forderung 1849 vom Podium des Pariser Friedenskongresses und prophezeite einen Tag, an dem Kugeln und Bomben durch Wahlzettel und einen souveränen europäischen Senat ersetzt würden. Proudhon erhob den Föderalismus 1863 in seiner Schrift The Principle of Federation and the Need to Reconstitute the Party of Revolution zu einer vollständigen politischen Philosophie — einem regelrechten euroföderalistischen Manifest, das verlangte, Macht demokratisch von unten aufzubauen, geordnet durch Verträge und Gleichgewicht statt durch zentralisierte Autorität. Die föderalistische Idee, wie wir sie heute kennen, war geboren — und sie war keine marginale Exzentrik ihrer Epoche. Sie war eine ihrer großen Strömungen. In der Mitte des 19. Jahrhunderts wurde der europäische Föderalismus zum ersten Mal Mainstream.

1848, als die Revolution erneut über den Kontinent fegte, marschierten Nationalismus und europäischer Föderalismus zunächst unter demselben Banner. Der Völkerfrühling verstand sich als europäische Revolution: Mazzinis freie Nationen sollten die Bausteine eines brüderlichen Kontinents sein. Polnische Exilanten kämpften auf ungarischen Barrikaden; deutsche Demokraten jubelten der italienischen Freiheit zu. Die europäischen Völker waren Brüder und Schwestern im Kampf gegen dieselbe Klasse von Tyrannenmonarchen; Nation und Europa waren Verbündete gegen das Europa der Throne.

Dann wurden die Revolutionen zerschlagen. Und aus ihren Trümmern erhob sich ein anderer Nationalismus — nicht mehr der Traum der Völker, sondern das Projekt der Staaten, der herrschenden Klasse, die die mobilisierende Kraft nationaler Ideologien entdeckt hatte.

Die Delegierten des Pariser Friedenskongresses hatten 1849 über Victor Hugos Vision eines souveränen europäischen Senats gelacht. Nur dreizehn Jahre später erklärte Otto von Bismarck — der Erzpraktiker preußischer Staatskunst — in seiner berühmten Ansprache von 1862, die großen Fragen der Zeit würden nicht durch Reden und Majoritätsbeschlüsse entschieden — die gescheiterten Methoden der Idealisten von 1848/49 —, sondern durch „Eisen und Blut“. Seine berühmte Rede von Eisen und Blut war die symbolische Totenglocke des romantischen, friedlichen Föderalismus der Jahrhundertmitte. Statt Deutschland durch demokratische paneuropäische Brüderlichkeit zu einen, einte er es durch drei Angriffskriege. Deutschland und Italien wurden folgerichtig geeint — nicht durch brüderliche, euroföderalistische Revolution, wie Mazzini geträumt hatte, sondern durch preußische Artillerie, piemontesische Realpolitik und nationalistische Propaganda. Die Kanzleien und Thronsäle Europas zogen dieselbe Lehre: Ein zentralisierter Nationalstaat mit Soldaten im Rausch des nationalen Mythos und im Rücken einer modernen Industriewirtschaft war ein weit gewaltigeres Instrument roher Macht als die alten, schwerfälligen Feudalreiche. Der hochgesinnte europäische Föderalismus wurde beiseitegeschoben; das Zeitalter des militärisch-industriellen Nationalstaats war angebrochen.

Die Idee der Nation selbst mutierte unterwegs. Herders romantischer Nationalismus hatte sich jedes Volk als Blume im Garten der Menschheit vorgestellt — Verschiedenheit als Harmonie, Vielfalt als Reichtum. Am Ende des Jahrhunderts hatten Staatspropaganda und nationalistische Mythenbildung den Garten in ein Schlachtfeld verwandelt: Sozialdarwinismus, Treitschkes Machtanbetung, Maurras’ integraler Nationalismus; die neu geschaffenen Nationen galten nun als Organismen im Nullsummenkampf ums Überleben, in dem der Gewinn des einen Volkes per Definition der Verlust des anderen war. Die Prämisse der Föderalisten — dass die Europäer eine Zivilisation teilen, ein römisches Erbe der Freiheit, und deshalb nach gemeinsamen demokratischen, republikanischen Institutionen streben sollten — wurde in ihr Gegenteil verkehrt: der Nachbar als ewiger Rivale. Die Europäer, die sich gegen die Tyrannenmonarchien des Kontinents erhoben hatten, wurden durch nationalistische Propaganda geteilt und beherrscht — und begannen, sich gegeneinander zu wenden, statt ihre Kräfte gegen die feudalen Oberherren zu vereinen.

Nicht alle marschierten mit. Der unzeitgemäßeste Europäer seiner Epoche beobachtete das nationalistische Fieber und nannte es beim Namen. Friedrich Nietzsche — staatenlos aus eigener Wahl, wandernd und schreibend zwischen Sils Maria, Nizza und Turin — diagnostizierte den Nationalismus seiner Zeit als Krankheit und Rückschritt und verachtete die kleinstaatliche Vaterländerei des neuen Reichs. In Menschliches, Allzumenschliches und Jenseits von Gut und Böse prägte Nietzsche einen Namen für jene, die ihm — wie er selbst — nie verfallen oder ihm zumindest entwachsen waren: die guten Europäer. Europa, beharrte er, will eins werden; das langsame Zusammenwachsen seiner Völker war für ihn keine Bedrohung, sondern die offensichtliche Richtung der Geschichte, verzögert allein durch das dumpfe Fieber der Nationen, eingeimpft durch die Lügen der neuen Tyrannen.

Der repressive Nationalismus gewann das 19. Jahrhundert letztlich gegen den republikanischen europäischen Föderalismus aus demselben Grund, aus dem die meisten Menschen heute nicht einmal von der langen und mächtigen Geschichte des europäischen Föderalismus wissen: Infrastruktur und Staatsmacht. Die Föderalisten hatten Ideale, Bücher und Pamphlete; die Nationalisten hatten Regierungen, und diese Regierungen hatten Armeen, Schulen, Universitäten, Maschinen der Gewalt, der Indoktrination und der Propaganda. In der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts errichteten die Nationalstaaten die mächtigsten Identitätsmaschinen der Menschheitsgeschichte — Schulpflicht, die Bauern in Franzosen und Deutsche verwandelte, Wehrpflichtarmeen, die Millionen drillten, eine Massenpresse, die Feindbilder verkaufte, erfundene Traditionen, Hymnen, Statuen, Fahnen. Das paneuropäische Denken hatte nichts dergleichen entgegenzusetzen. Europäische Föderalisten wie Victor Hugo hatten Bücher, vielleicht ein Podium und eine Menschenmenge; Bismarck hatte ein Schulsystem, einen Generalstab und eine Druckindustrie. Die Massen Europas wurden von den herrschenden Klassen des Kontinents nationalisiert — und dann gegeneinander in Stellung gebracht.

Die nationalistische Implosion

Unter den nationalistischen Fahnen, die die herrschende Klasse gehisst hatte, integrierte sich Europa im späten neunzehnten Jahrhundert still tiefer als je zuvor: Der Weltpostverein, die Telegrafenkonventionen, die Münzunionen und die Eisenbahn zündeten die erste Globalisierung. Ein Europäer konnte den Kontinent von Lissabon bis zur russischen Grenze bereisen, ohne ein einziges Mal einen Pass vorzuzeigen — das Ergebnis bewusster Politik der europäischen Staaten; das zaristische Russland war, bezeichnenderweise, die Ausnahme in diesem Proto-Schengen, das bis 1914 bestand. 1910 veröffentlichte Norman Angell The Great Illusion und argumentierte mit tadelloser Logik, dass ein Krieg zwischen den europäischen Großmächten irrational geworden war: Europa war wirtschaftlich und strukturell so tief verflochten, dass ein Krieg auf Selbstzerstörung hinauslaufen musste. Leider: Er hatte mit seinen Fakten recht, doch die Menschen hörten nicht zu.

Im Juli 1914 detonierten zwei Generationen angehäufter nationaler Mythologie, und die jungen Männer Europas — großgezogen in Klassenzimmern, die ihnen beigebracht hatten, der Nachbar sei der Erbfeind — marschierten singend in die Schützengräben. Was folgte, war genau das, wovor zu diesem Zeitpunkt bereits Jahrhunderte europäischer Föderalisten gewarnt hatten: ein europäischer Bürgerkrieg. Verdun. Die Somme. Zehn Millionen Tote, vier europäische Kaiserreiche zerschmettert, das Selbstvertrauen einer Zivilisation im Schlamm verblutet.

Der französische Dichter, Philosoph und Essayist Paul Valéry sprach für das tiefe seelische Trauma der Überlebenden, als er 1919 in seinem Essay La Crise de l’esprit schrieb: „Wir Zivilisationen wissen nun, dass wir sterblich sind.“ Die behagliche viktorianische Illusion garantierten Fortschritts war tot; die Europäer begriffen plötzlich, dass ihre prachtvollen Städte, ihre hochgesinnten Akademien und Jahrhunderte von Kultur ebenso leicht im Abgrund der Geschichte verschwinden konnten wie einst Rom, Babylon oder Ninive. Und weil die Lektion noch immer nicht gelernt war, wiederholte sich die ganze Katastrophe eine Generation später — dunkler, mechanisierter, totaler und genozidal.

Doch aus der Asche von 1918 begann die verschüttete Tradition der europäischen Idee wieder aufzusteigen. Die Friedensstifter griffen instinktiv zu den alten Blaupausen — der Völkerbund war im Kern Saint-Pierres und Kants Projekt in die Praxis übersetzt, und der neue Ständige Gerichtshof in Den Haag belebte das älteste europäische Erbe erneut: Roms ius gentium, das Recht über den Stämmen. Europa tastete sich langsam zurück zu den römischen Idealen und zur Aufklärung.

Doch der Völkerbund bewahrte die volle nationale Souveränität — ein Club eifersüchtiger Souveräne statt einer Föderation —, und europäistische Denker wie Luigi Einaudi erkannten sofort, dass er deshalb zum Scheitern verurteilt war. Es brauchte mehr: keinen diplomatischen Mechanismus, sondern eine politische Idee; eine Erzählung, stark genug, um dem Nationalismus auf seinem eigenen Terrain Konkurrenz zu machen.

Kalergi, Briand und Spinelli

1923 veröffentlichte Richard Nikolaus Coudenhove-Kalergi — ein österreichisch-japanischer Graf, geboren in Tokio, aufgewachsen in Böhmen, Philosoph von Ausbildung — das Buch Paneuropa. Seine Argumente lesen sich heute wie Prophetie: Ein Europa zankender Nationalstaaten ist als Weltmacht erledigt. Eingeklemmt zwischen dem amerikanischen Koloss, dem Sowjetimperium und einem aufsteigenden Asien können sich die Europäer entweder zu einem einzigen politischen Körper vereinen — einem Zivilisationsstaat — oder zum Objekt der Entscheidungen anderer Zivilisationen werden.

Die von Kalergi gegründete Paneuropa-Union wurde zur Massenbewegung für die europäische Einigung (die übrigens bis heute existiert, über hundert Jahre später, was sie zur ältesten noch bestehenden euroföderalistischen Organisation macht) und zog Briand und Stresemann an, Albert Einstein, Einaudi und Freud, Thomas Mann und später Charles de Gaulle, Konrad Adenauer und Winston Churchill, dessen berühmte Zürcher Rede von 1946, die die Vereinigten Staaten von Europa forderte, fest auf Kalergis Schultern stand. Kalergi schlug sogar bereits 1929 Beethovens Ode an die Freude als europäische Hymne vor. Die Nazis verboten seine Bücher und trieben ihn ins Exil; Hitler verachtete ihn persönlich.

Und hier liegt eine der bittersten Ironien unserer vergessenen Geschichte: Wer das Internet fragt, wer Kalergi war, stößt höchstwahrscheinlich auf Texte der extremen Rechten, die seinen Namen zu einer wahnhaften Verschwörungstheorie recycelt hat, während Kalergis tatsächliche Bücher heute kaum noch gedruckt und gelesen werden. Der Mann, der den organisierten Euroföderalismus begründete, überlebt im öffentlichen Gedächtnis vor allem als Bösewicht rechtsextremer Verschwörungsmythologie. Das passiert, wenn eine Bewegung ihre eigenen Gründer im Stich lässt: Ihre Feinde schreiben die Biographie.

Kalergi war auch kein einsamer Rufer in der Wüste. 1930 beschloss José Ortega y Gasset Der Aufstand der Massen — eines der meistgelesenen Philosophiebücher der Zwischenkriegszeit — mit derselben Diagnose von spanischer Seite: Der Nationalstaat hatte sein historisches Werk getan und war nun erschöpft, eine Form, zu klein geworden für das Leben in ihr. Die Europäer, argumentierte er, lebten in Wahrheit seit Jahrhunderten als eine Gesellschaft; der größte Teil dessen, was ein Europäer im Kopf trägt, ist gemeinsames europäisches Eigentum, und die nationalen Grenzen sind eine späte Verhärtung von etwas viel Älterem und Gemeinsamem. Das einzige Unternehmen, das groß genug wäre, den Kontinent aus seiner Demoralisierung zu ziehen, so Ortegas Schluss, war, Europa selbst zu einer großen Nation zu bauen. Die besten Köpfe der Epoche konvergierten aus allen Richtungen auf dieselbe Schlussfolgerung. Die Politiker waren derweil damit beschäftigt, in die Apokalypse eines weiteren Weltkriegs zu taumeln — mit einer bemerkenswerten Ausnahme.

Diese Ausnahme war Aristide Briand. Am 5. September 1929 trat der amtierende Außenminister Frankreichs vor den versammelten Völkerbund in Genf und schlug formell ein „föderales Band“ zwischen den Völkern Europas vor. Er war der erste Staatsmann des Kontinents, der die europäische Föderation auf die offizielle diplomatische Agenda setzte. Im Mai 1930 legte die französische Regierung mit einem formellen Memorandum über die Organisation einer Europäischen Föderalunion nach, versandt an sechsundzwanzig europäische Regierungen — das erste Mal in der Geschichte, dass eine Großmacht offiziell die politische Union Europas vorschlug. Und dann schloss die Geschichte das Fenster mit geradezu sadistischem Timing. Stresemann, Briands deutscher Partner, starb einen Monat nach der Genfer Rede; im selben Herbst crashte die Wall Street; und als die Studienkommission des Völkerbunds das Memorandum still beerdigte, waren die Nazis bereits die zweitgrößte Partei im Reichstag. Der ernsthafteste Vorkriegsversuch einer europäischen Union starb in dem Chaos, das den Krieg mitgebar, den er verhindern sollte. Kaum ein europäisches Schulkind hört je Briands Namen.

Der Zweite Weltkrieg war die letzte Demonstration des Nationalismus — die reductio ad absurdum, geschrieben in zig Millionen Leichen und der Asche der Städte einer Zivilisation. Und er fügte eine weitere Schicht Gift hinzu: Die Nazis stahlen das europäische Vokabular selbst. Hitlers Propagandisten verkauften die Besatzung und den Krieg im Osten als europäischen „Kreuzzug“ gegen den Bolschewismus und als europäische „Neuordnung“; Rekrutierungsplakate der Waffen-SS riefen junge Männer auf, „Europa“ zu verteidigen — während sie mit allen Werten und Traditionen brachen, die Europa zu Europa machten. Darum ist historische Bildung so wichtig, und darum ist es gerade heute leider so leicht, die Ehrfurcht vor Europas tiefen historischen Wurzeln mit dem erfundenen Bullshit von Nazis und Faschisten zu verwechseln, die ihre eigene Zivilisation nicht verstehen — und beides auseinanderzuhalten verlangt, die Tradition und Geschichte Europas tatsächlich zu kennen. Die Menschen, die sie kannten, endeten entweder im Exil wie Kalergi oder im Widerstand.

1941 schrieben Altiero Spinelli und Ernesto Rossi auf Ventotene, der Gefängnisinsel des faschistischen Italien, ihr Manifest für ein freies und geeintes Europa auf Zigarettenpapier, das von Ursula Hirschmann aufs Festland geschmuggelt wurde. Die Trennlinie der Zukunft, erklärten sie, werde nicht länger zwischen links und rechts verlaufen, sondern zwischen jenen, für die der Nationalstaat der Horizont der Politik ist, und jenen, die entschlossen sind, die Föderation zu bauen.

Über den gesamten besetzten Kontinent hinweg gelangten Denker des Widerstands unabhängig voneinander zur föderalistischen Schlussfolgerung, und Mitte 1944 verfassten Delegierte von Widerstandsbewegungen aus ganz Europa, die sich heimlich in Genf trafen, eine gemeinsame Erklärung, die eine föderale Union der europäischen Völker forderte — mit einer föderalen Regierung, die unmittelbar den Bürgern verantwortlich ist, nicht den Nationalstaaten. Nach der Befreiung trat die verschüttete Tradition endlich offen zutage: Churchills Zürcher Rede von 1946 und dann der Haager Kongress vom Mai 1948 mit rund 750 Delegierten unter Churchills Vorsitz: Kalergi war einer der prominentesten Gäste und präsentierte seinen Vorschlag einer von den nationalen Parlamenten gewählten Europäischen Versammlung, der vom Kongress offiziell angenommen wurde. Daraus entstand die Europäische Bewegung, die ein Jahr später die Gründung des Europarats erzwang. Für ein kurzes Zeitfenster saßen die Philosophen und die Politiker im selben Raum.

Die Übernahme durch die Technokraten

Dieses Fenster blieb leider kurz und schloss sich schnell. Während Kalergi Visionär blieb und seine Arbeit fortsetzte — er warb unermüdlich für die Schaffung eines direkt gewählten Europäischen Parlaments —, brachte die desillusionierte Nachkriegszeit die pragmatischen Ingenieure der europäischen Einigung hervor: Jean Monnet, Robert Schuman, die Erbauer der Europäischen Gemeinschaften.

Die Schuman-Erklärung vom 9. Mai 1950 verkündete, Europa werde durch konkrete Errungenschaften gebaut, die zunächst eine De-facto-Solidarität schaffen, und die Zusammenlegung von Kohle und Stahl sei der erste Schritt zur Föderation Europas.

Es war nicht so, dass es der Nachkriegsgeneration am Ehrgeiz zu einer vollständigen europäischen Föderation gefehlt hätte. Sie versuchte, weiter zu gehen — und scheiterte. Die Europäische Verteidigungsgemeinschaft — eine gemeinsame europäische Armee unter einem gemeinsamen europäischen Verteidigungsminister — wurde im Mai 1952 in Paris unterzeichnet; parallel dazu entwarf eine von Spinelli geleitete und von De Gasperi gesegnete Versammlung eine Europäische Politische Gemeinschaft mit direkt gewähltem Parlament, einem Senat und echten föderalen Kompetenzen. Am 30. August 1954 weigerte sich die französische Nationalversammlung, auch nur darüber zu debattieren, und das Ganze starb an einem Nachmittag — zum Klang von Abgeordneten, die die Marseillaise sangen.

Schuman und Monnet standen vor genau dem Dilemma, das Rousseau zwei Jahrhunderte zuvor identifiziert hatte: Souveräne Mächte geben ihre Autorität nicht freiwillig ab. Ihre Antwort war die List. Integriere die scheinbar langweiligen, technokratischen Sektoren — Kohle, Stahl, Zölle, später Währungen — und schaffe Fakten rechtlicher und wirtschaftlicher Verflechtung, die die Politik hinter sich herziehen; schäle den Staatschefs die Souveränität ab, eine Richtlinie nach der anderen.

Wir dürfen auch nicht vergessen, dass die technokratische EU der Nachkriegszeit in einer zerrissenen Realität gebaut wurde, aufgeteilt von fremden Imperien. Die eine Hälfte unserer zivilisatorischen Familie lag in den Ketten des Sowjetkommunismus, während die westliche Hälfte unter amerikanischer Hegemonie geschützt — aber ihr inhärent untergeordnet — war.

Die technokratische Maschinerie der EU entstand als Kompromiss zwischen den Nationalstaaten und als bewusste Strategie, die Föderation unter dem Radar des nationalistischen Backlashs zu bauen — den Nationalstaaten im Schutz des permissiven Konsenses langsam die Macht abzuringen. Es funktionierte: 1984 verabschiedete das Europäische Parlament — Spinelli, dreiundvierzig Jahre nach Ventotene, war inzwischen ein über die Liste der kommunistischen Partei gewählter Europaabgeordneter — mit erdrückender Mehrheit einen Vertragsentwurf zur Gründung der Europäischen Union.

1992 schuf der Vertrag von Maastricht eine Unionsbürgerschaft — im Kern ein zweites Edikt Caracallas, erlassen 1780 Jahre später. Einer der ältesten Fäden dieser gesamten Zivilisationsgeschichte wurde still durch einen Vertragsartikel wiederbelebt. Doch bezeichnend für die Methode der Eurokraten: Diese tiefe historische Verbindung wurde nie öffentlich benannt und entsprechend gefeiert.

Nach der Befreiung Osteuropas von kommunistischer und russischer Tyrannei, dem Fall des Eisernen Vorhangs 1989, konnte die wahre, kontinentale Dimension des europäischen Föderalismus wieder atmen — und ebnete den Weg zur EU-Erweiterung von 2004.

Aber: Die Methoden der Technokraten haben eine Decke, und Europa stieß 2005 an sie. 2005 wurde die Integration den europäischen Wählern endlich in Verfassungsform vorgelegt — zum ersten Mal listete ein Vertrag die Symbole der Union auf: die Flagge, das Motto und die Hymne, die Kalergi 1929 vorgeschlagen hatte. Frankreich und die Niederlande lehnten ab. Die vorgeschlagene Europäische Verfassung wurde verwässert und 2007 als Vertrag von Lissabon recycelt; der Artikel über die Symbole der Union wurde gestrichen, um die Souveränisten zu besänftigen, und der Vertrag stattdessen durch die Parlamente gedrückt. Seither stagniert die Europäische Union auf dem Weg zur Europäischen Föderation weitgehend. Selbst wenn die Union etwas genuin Föderales tut — wie 2020 gemeinsame Schulden aufzunehmen —, tut sie es verkleidet in die Sprache rechtlicher Instrumente, zu verzagt und von den Nationalisten zu sehr gefesselt, um sich etwas europäistisches Pathos zu erlauben.

Die Eurokraten haben erfolgreich ein rechtlich und politisch geeinteres Europa gebaut — aber unterwegs haben sie die Seele und das philosophische Erbe ihrer eigenen Idee begraben. Das europäische Projekt fühlt sich nicht seelenlos an, weil der Idee darunter eine Seele fehlte; es fühlt sich seelenlos an, weil die Erbauer die Seele absichtlich versteckt haben. Sie schmuggelten den Körper Europas an den Grenzwächtern der nationalen Souveränität vorbei, indem sie seine Seele zu Hause ließen — und nach siebzig Jahren des Versteckens haben selbst die Europäer vergessen, dass diese Seele existiert und wo sie begraben liegt.

Heute

Man lese Kalergis Diagnose von 1923 noch einmal: Ein Europa zankender Nationalstaaten, eingeklemmt zwischen einem amerikanischen Koloss, einem russischen Imperium und einem aufsteigenden Asien, wird sich entweder zu einem politischen Körper vereinen oder zum Objekt der Entscheidungen anderer Zivilisationen werden. Das wurde vor hundertdrei Jahren geschrieben, und es liest sich wie die Titelseite von heute Morgen im Jahr 2026. Im Osten stirbt der russische Imperialismus gewaltsam und führt den größten Krieg auf europäischem Boden seit 1945, um die Europäer in der Ukraine daran zu hindern, sich für Europa und die republikanischen Ideen von Freiheit und Demokratie zu entscheiden. Im Westen wird die amerikanische Garantie zurückgezogen, die Westeuropa achtzig Jahre lang beschützt und untergeordnet hat. Die beiden Imperien, die unseren Kontinent 1945 aufteilten, gehen — jedes auf seine Weise — und ziehen sich zurück. Zum ersten Mal seit vermutlich 1914 können wir Europäer wieder die Autoren unserer eigenen Geschichte werden.

Rousseaus Dilemma von 1761 ist noch immer das Dilemma von 2026: Nationale Regierungen werden sich nicht selbst aus ihrer eigenen Bedeutung herausföderieren. Aber vieles hat sich geändert, seit Bismarck die Föderalisten von 1849 zerschlug. Die Identitätsmaschinen, die die Nationalisten im 19. und 20. Jahrhundert monopolisierten, sind kein Staatsmonopol mehr. Heute kann jeder mit einem Laptop in einem Jahr mehr Europäer erreichen als der Pariser Friedenskongress in seiner gesamten Existenz. Die Asymmetrie, die jede frühere Föderalistengeneration umgebracht hat — sie hatten Ideen, die Nationalisten hatten Infrastruktur —, ist zum ersten Mal aufgebrochen.

Was jetzt zu tun ist

Das ist die Geschichte des europäischen Föderalismus: zwei Jahrtausende — von der liberalitas der Römer und ihrem ius gentium über Karl den Großen, Podiebrads Vertragsentwurf, Penns Vorschlag, Saint-Pierres Projekt, die Französische Revolution, Napoleon, Kants Föderation der Republiken, Hugos Senat, Kalergis Paneuropa und Briands Memorandum bis zu den Zigarettenpapieren von Ventotene und der Übernahme durch die Eurokraten. Sie ist eine der ältesten und reichsten politischen Traditionen, die dieser Kontinent hervorgebracht hat — und die einzige große, die nie einen Staat hatte, der das Erinnern für sie übernahm.

Jede Nation auf diesem Kontinent wurde fabriziert, den Menschen eingedrillt durch Schulbücher, Hymnen, Wehrpflicht und eine von Nationalisten kontrollierte Presse. Europa hat niemand irgendwem eingedrillt — es ist eine Idee, älter noch als die Nationen. Aber eine Idee braucht Menschen, die sich an sie erinnern, sie weitererzählen und sie leben; erst recht, wenn diese Idee Wirklichkeit werden soll.

Also lebe sie. Lerne die Tradition; sie gehört dir durch Erbschaft. Stelle Saint-Pierre zurück neben Rousseau, Briand neben Stresemann, das Manifest von Ventotene neben Paneuropa. Wenn die extreme Rechte Rom cosplayt, kenne Rom besser als sie. Wenn dir jemand erzählt, Europa sei ein seelenloses Technokratenprojekt, erzähle ihm von der Römischen Republik, vom König von Böhmen, von der Französischen Revolution, von den Föderalisten des Jungen Europa von 1848 und von Spinellis Zigarettenpapieren. Schreib es auf, übersetze es, lehre es, verteidige es am Abendbrottisch in all unseren Sprachen — tu für die europäische Idee, eine Nacherzählung nach der anderen, was kein Bildungsministerium je für sie getan hat. Halte sie nicht nur am Leben. Verbreite sie.

Der europäische Föderalismus hat Jahrhunderte überlebt — ohne Armee, ohne Schulsystem, ohne einen einzigen Staat, der seine Macht für ihn eingesetzt hätte; getragen den ganzen Weg in den Herzen von uns Europäern, von Einzelnen, die sich weigerten zu vergessen, woher wir kommen, wer wir sind und wonach zu streben edel ist. Die europäische Idee hat Kriege, Genozide, Konzentrationslager und fremde Vasallenschaft überlebt, und sie wird in unseren Herzen weiter überleben; aber gedeihen wird sie erst, wenn wir beginnen, sie offen zu leben.

Europa braucht überzeugte Föderalisten, die sich an sie erinnern, sie weitererzählen und ihre Geschichte fortschreiben.

Sei einer von ihnen.

 

---

Zur Illustration dieses Beitrags verwendetes Kunstwerk: Die Sabinerinnen (französisch: Les Sabines) ist ein klassizistisches Gemälde von Jacques-Louis David, das eine legendäre Episode nach dem Raub der Sabinerinnen durch die Gründergeneration Roms zeigt. David malte es 1799 aus dem Gefängnis heraus — als bewusstes Plädoyer für die Versöhnung unter Franzosen nach der Terrorherrschaft. Es symbolisiert die alte europäische Idee: Einheit über dem Brudermord.